سأكتبكَ و ستفهمني

أمي تحجبُ سماع صوتك
خائفة عليّ منك خائفة أن أتخيّل لون فستاني احتفاءً بعودتك وهي التي أفهمتني أنّ سفرك سيطول و أن حياة الغربة أوصَدَت عليك إحدى أمعائها و هضمتك جيداً حد أنّهم لم يعثروا على رفاتك .
رنَّ جهازها المحمول كان الرقم محلي و اليوم عيد و أمي تستقبل اتصالاً كلًّ صباح مُنسابة من رقم غريب ، و كي تَروي قلبي الضامي وتَحلُّ عقد استفهاماتي الشائكة أُخبرتني منذ ثلاث سنوات أنّه صالح على الخط وأنّه في البلد أخيراً ، كنت أبتسم و أميل بإذني على السماعة أشاركها صوتك فتستقبلني بِوكزاتها فأرتمي على كتفها و أبكي " آح عورتيني " .
أعذرني هذه المرة كان الجهاز بين يدي و أذني تجوع صوتك و الخوف من الحنين إليك و التعلّق بعودتك أملاً يمنعاني!
لم تشكرْ سؤالي عنك فيُحرَمُ عليكَ صوتي .
أنا كبرت لو عدت لن تحتمل ثقل حجمي ، لن يغفر لك جدي قبلةً تُعلّقها بين عينيّ ، لن يسمح لك أبي بمجاورتي على كنبةٍ واحدة مُميلةً برأسي على كتفك و في غمرة انهماككَ بتعليمي قراءة الساعة تَطبع قبلة على رأسي هامساً " يا خزنة التاير يا عيون خالك "
لن يحتمل قلبك زفرَةُ الصدمة من تخمُّر ملامح ذات الأربعة عشرَ ربيعاً
آه ليتك تعلم أنّك مذ غادرتنا غادرتني جدائلي و عادت إليّ بعد أربعة سنوات فهل ستكون هذه بشارة عودتك ؟
في البعد أسمع صوتك أسمعه جيداً
استّتر بالبعد لن يسمحوا لنا باللقاء فلا تسرقني أُمنياتاً أَطعمها قلبي ليهدأ !
ذنبك كبير !